시어즈는 조명이 어슴푸레한, 기다란 가게로 도처에 염가 매출이라는 표시가 붙어 있었다. 화려한 녹색의 알로하 셔츠가 눈에 띄어서 그것을 샀다. 샐의 셔츠만큼 화려하지는 않지만 플로리다 기분을 나게 해 주는 것 같다. 2달러 50센트. 그것과 티노 팬츠를 6달러에 샀다. 카운터의 남자에게 여기서 옷을 갈아 입고 싶다고 말하자, 탈의실을 가르쳐 주었다. 제복을 벗어 차곡 차곡 개키고나서 사복으로 갈아입고 카운터로 돌아와 벗은 제복을 포장해 달라고 부탁했다. 남자는 말없이 끄덕였다. 그런 기운 없는 얼굴을 한 남자는 본 적이 없다.하지만, 자기 목숨을 구했다면 아무 말도 하지 못할 것 아닙니까.대령은 껄껄 웃기 시작했다. 장발교수에다가 사뿐사뿐 걷는 알바니아인이라구?이봐, 그에게 그런 말을 어떻게 하겠어? 어떻게 말하지? 그 녀석 앞에 어슬렁 어슬렁 다가가서 이렇게 말할까 어이, 바비. 당신은 니그로야, 맞지? 알겠나, 여긴 인종차별이 심해. 그러니까 백인 여자와 자다가는 당신 목숨이 위험해. 그런 말을 할 수 있을 것 같애?저게 망가져 버리면, 그가 말했다.어딘가 그리나빌에 가까이 간 곳에서 운전수가 운전석에 설치되어 있는 작은 마이크를 집어들었다. 힐끗 손목시계를 들여다 보고 나서 그는 마이크 스위치를 켰다.그런데 저 녀석의 경우는 특별해. 백인 여자거든.우리들은 언제까지나 좋은 친구로 있을 수 있겠죠?턱 밑에 길이 3센티 정도의 상처 자국이 보였다. 거무스름한 살갗에 하얗게 돋보이는 옥죄임. 하복부의 까맣게 큰 V자 위에도 상흔이 있다. 크기는 작지만 턱의 상처보다 훨씬 또렷했다.거기에는 어딘가 겁에 질린 듯한 빛이 나타나 있었다.나는 정신을 바짝 차렸다.하지만 나는 말했다.아니, 그렇지 않아요!그 말을 끝내자마자 그는 어딘가로 가 버렸다.네, 꽤 좋군요.목탄 몇 개하고, 그 다음에 그 뭐죠. 더 단단한 게 있잖아요. 갈색이나 적갈색의어느 날 밤, 역시 그런 싸움을 한 뒤양손의 살갗은 깨지고 양복은 엉망이 되었다그녀에게 화가 난 나머지 운전하던 차의 핸들을 뽑

그날 밤, 그 어둠에 적응하면서 여러 가지 톤의 검정 빛깔을 경험하였다. 철조망 저쪽편의 푸른빛을 띤 검정, 무성한 잡초의 거무튀튀한 검정, 나무들 줄기의 한층 짙은 검정, 만화가 크레인이었다면 이것을 어떻게 그려낼까, 라고 생각했다. 눈에 들어오는 모든 어둠의 세계. 그는 아마도 이곳이 플로리다라는 점을 강조하기 위해 팜나무를 덧붙일 것이다. 그렇지만 이곳에 팜나무는 한 그루도 없다. 병사부근은 모조리 소나무이다. 하지만 화가에게는 그리는 대상을 보기좋게 그리고 진실되게 표현하기 위해, 그러한 작위를 가하는 것이 허용되어 있다. 아니, 그러한 작위를 가하는 것이 당연시 되어 있다.당신도 춤춰요. 딕시의 권유로 나는 루이지애나의 습지대에서 왔다고 하는 이빨 틈이 벌어진 여윈 여자와 춤추기 시작했다. 그녀는 4년 전, 마이애미에 가려고 하다가 이 펜서콜라에 흘러들어 왔다는 것이다. 그녀는 나를 뱃사람이라고 불렀으며 행크의 죽음이 쇼크였다고 말했다. 바깥의 내실로 가지 않겠느냐고 물었으므로 지금 지갑이 비었다고 대답했다. 그녀는 단 4달러면 오케이라고 말한다. 다음에 하자고 대답하자 그녀는 다음과 같이 말했다. 그렇게 해요, 수병 나으리. 그 곡이 끝나자 그녀는 막스에게 다가가 그를 댄스 플로어로 끌어냈다. 얼마쯤 있자 두 사람은 바깥으로 사라졌다.지금은 모두 나를 미국 해군 수병인 마이클 패트릭 데블린으로 간주하고 있을 것이다. 바로 일년 전에는 단지 고등학생, 그리고 동네 야구선수, 그리고 열심히 만화를 그리는 색다른 소년이었는데 말이다.앵커인의 빠꼼히 열린 문에서 주크박스의 음악 단편이 홀러 나왔다. 기타, 완전히 찌부러진 여자 목소리, 그것이 마치 외국어같이 들렸다. 브룩클린에 있을 때는 음악의 아주 일부라도 들으면 노래 전체가 머리에 되살아났다. 하지만 그건 힐비리, 남부 음악이었기 때문에 전혀 친숙함이 없었다. 술집 문이 닫혔다. 그 때 음악이라고 부를 수 있는 것을 마지막으로 듣고나서 벌써 며칠이나 지났다는 것을 깨달았다. 그동안 들었던 것은 그 그레